Оригинальный вывод. Т.е. царь батюшка виноват, а не то, что у подчиненных руки крюки
Тоже не понимаю, почему все идеи о повышении эффективности работы Blue Origin обычно сводятся к «пусть Безос больше времени уделяет компании»? У них есть СЕО, совет директоров... пусть работают ) Безос дает деньги, но не он управляет Блю.
В тему... Я как-то
обещал пересказать главу из Liftoff про то, как SpaceX везла ракету Falcon-1 №4 (для первого успешного запуска). Конечно, мое изложение будет сильно уступать оригиналу, но в качестве общего представления об истории сгодится
Для начала, важен контекст. SpaceX не была первой частной американской компанией, которая задалась целью построить свою собственную ракету. В конце 90-х – начале 2000-х существовал еще, по крайней мере, десяток компаний, которые провозглашали примерно те же задачи, что и Маск: создать дешевую и легкую ракету для расширения доступа в космос. Большая часть из них закрывалась, толком не дойдя до работы с «железом», некоторые дошли до испытательных стартов, но их ракеты взрывались. Было ощущение, что у кого-то рано или поздно получится, но не было никаких гарантий, что это будет именно компания Маска. Что и говорить, заключать контракты на Falcon 1 было тяжко – от компании ждали не сколько побед, сколько фейерверков, а интрига состояла в том – как быстро они сдадутся?
Изначальный план Маска состоял в том, чтобы достичь орбиты с Falcon 1 с трех попыток. От первого старта в марте 2006 г. абсолютного успеха никто особо не ждал, но запуск вышел не самым плохим: многие системы показали свою работоспособность, первая ступень проработала порядка 30 секунд до того, как начавшийся пожар остановил двигатель. Данные телеметрии и осмотра обломков показали, что причиной аварии стало воздействие влажного соленого воздуха, то есть причина эксплуатационная, а не техническая. Второй запуск (март 2007 г.) выдался еще лучше – первая ступень отработала нормально, вторая ступень не доработала до конца, но достигла пиковой высоты 289 км и максимальной скорости 5,1 км/с. Не орбита, но близко.
От третьего старта (август 2008 г.) все ждали успеха. Это представлялось довольно логичным: многие системы ракеты подтвердили свою надежность, недоработки по второй ступени исправили, двигателисты даже смогли немного форсировать двигатель, что улучшало характеристики ракеты. С одной стороны, это был важный старт – собственные финансы изначально рассчитывались на три запуска, да и для поиска клиентов пора было показывать успех, но с другой – многие в компании не без оснований считали, что на этот раз все должно сложиться удачно. Подготовили вечеринку, расставили бутылки с шампанским. Но вместо успеха SpaceX 3 августа 2008 г. ожидал страшный позор – усиленный двигатель первой ступени выдал небольшой импульс уже после разделения, ударив по отделившейся второй ступени, после чего ее закрутило и все было кончено.
Тучи вокруг компании стали сгущаться. Из перспективного и амбициозного стартапа SpaceX все больше становилась похожей на других частников-неудачников, которые собирали деньги инвесторов и сжигали их за несколько лет (в прямом и переносном смысле), так и не доводя дело до работоспособной ракеты. Контрактов не было. Начинающийся финансовый кризис 2008 г. резко снижал возможность привлечь новые инвестиции, и даже карманы Маска не были бездонными – еще сильнее SpaceX у него «горела» Тесла, вступающая на грань банкротства, а жена с пятью детьми подала на развод, что автоматически означало большой дележ имущества.
Когда в середине августа Маск созвал работников SpaceX на общее собрание, многие сотрудники ожидали, что он наорет на всех и объявит о закрытии. Однако вместо этого он выдал мотивационную речь и сказал, что если за месяц-другой удастся собрать еще одну ракету Falcon 1, то он сможет найти деньги на зарплату за это время и запуск. Это был последний шанс.
Несколько недель SpaceX работали днем и ночью, но ракету собрали. Все пока складывалось удачно, но ее еще нужно было доставить на космодром, а в тот период SpaceX летали с переоборудованной военной стартовой площадки на атолле Кваджалейн в Центральной части Тихого океана. Путь неблизкий. Для прошлых запусков ракету доставляли морем, но здесь на это не было времени, и тут SpaceX повезло в первый раз – им удалось выбить у военных рейс транспортника С-17 (военные части в Тихом океане видели перспективы в сотрудничестве со SpaceX, надеясь что это повысит их роль и финансирование – по окончании ядерных испытаний, местные базы стали считаться глубоким захолустьем).
Ровно через месяц после фиаско с третьим полетом, 3 сентября 2008 года, тягач SpaceX прикатил ракету Falcon 1 к грузовому терминалу аэропорта Лос-Анжелеса. Офигевший экипаж C-17 поначалу сказал, что это явно ошибка, потому что они не могут грузить на борт ракету в собранном виде, но после консультаций со своим командованием, дали добро на погрузку. Инженеры SpaceX, работавшие над ракетой, летели вместе с ней; они же помогали закатывать ее на борт. Как вспоминают, зрелище было еще то: в середине дня посреди LAX группа молодых людей в штатском катит на тележке здоровенную ракету в военный грузовой самолет («из иллюминаторов самолетов на нас смотрело множество лиц, очевидно пытавшихся понять – начинается война или тут просто снимают кино?»).
Взлет и основная часть полета прошли без происшествий. В грузовом отсеке была расслабленная обстановка: для многих летящих работников SpaceX это был первый отдых за месяц дней и ночей, проведенных на работе. Летчики приглашали их по очереди посмотреть на вид из кабины. Все было абсолютно спокойно, пока вскоре после начала снижения перед посадкой из грузового отсека не раздались сильные хлопки, напоминавшие то ли скрежет металла, то ли небольшие взрывы. После минутного замешательства стало понятно, что источником звуков является не самолет – а ракета, точнее, ее баки и корпус. Ракета «вдувалась вовнутрь», причем все сильнее и громче.
Причиной, очевидно, был перепад давления: при снижении высоты полета давление воздуха в грузовом отсеке самолета стало быстро расти. В SpaceX ожидали эту проблему, поэтому оставили несколько специальных клапанов. Однако спецификации С-17, из которых они исходили, оказались устаревшими – и перепад давления оказался большим, чем они рассчитывали. При снижении давления на взлете воздух благополучно вышел из ракеты, но при его росте перед посадкой воздух не мог войти в нее достаточно быстро, поэтому корпус и баки стремительно теряли свою форму и угрожали разрушиться.
По словам очевидцев, первой реакцией экипажа было открыть люк и сбросить небезопасный груз в океан. Однако техники и инженеры SpaceX сказали, что они могут исправить проблему, если самолет вновь поднимется чуть выше, а они за это время откроют в ракете еще несколько отверстий, используемых для подачи топлива. Экипаж согласился (здесь SpaceX, очевидно, повезло во второй раз). Однако для того, чтобы открыть отверстия, в ракету (которая продолжала громыхать и скукоживаться) нужно было залезть вовнутрь и пробраться до бака. Ну и здесь SpaceX повезло в третий раз – инженер Зак Данн вызвался залезть в разрушающуюся ракету. Он открыл дополнительные клапаны, деформации ракеты прекратились, после чего самолет смог нормально сесть в Гонолулу.
Состояние Falcon 1 после такого приключения было печальным, но не настолько, чтобы не справиться с починкой за пару недель. 28 сентября 2008 года ракета успешно вывела на орбиту макет полезной нагрузки. Следующий запуск был уже с малазийским спутником по контракту.
P.S. Мораль истории, на мой взгляд, в том, что успех компании зависит не только от ее руководства...